Gabriel doscabelosdeouro

Ha muitos, muitos anos, andava de terra em terra a pedir esmola um velhotezinho
careca. De Inverno, usava ele um gorro de 1a enfiado até as orelhas e ninguém podia
adivinhar que a sua cabeca era tdo lisa e luzidia que mais parecia uma bola de marfim.
Mas de Verao, o pobrezito ndo o aguentava por causa do calor que era muito e, assim, ele
ja sabia que, por onde passasse, os garotos iriam correr atrds dele a gritar:

— Olha o careca!... Olha o pelado!...

Cuidavam eles que o arreliavam. Mas o velhinho punha-se a abanar a cabega de
cima para baixo e de baixo para cima e a murmurar resignadamente:

— E bem feitol.. E-me muito bem feitol... Os garotos calavam-
-se, intrigados com aquelas palavras. Até que um dia, um deles, mais amigo de saber que
qualquer outro, resolveu aproximar-se e perguntar:

— Tiozinho, diz que é bem feito porqué?... Gosta de ser careca?

— Nao, meu menino, ndo gosto — respondeu ele com um sorriso triste. — Quem
poderia gostar?

— Entédo porque diz que é bem feito? — insistiu o garoto.

— Porque... — e o velhinho calou-se.

— Porqué, tiozinho?... Nao quer dizer?...

— Bom... E que para te explicar tudo bem explicado, teria de te contar uma longa
histéria. E estaras tu disposto a ouvi-la?

— Estou, pois.

Curiosos, os outros rapazitos, um a um, tinham vindo a acercar-
-se e todos eles gritaram em coro:

— Nés também queremos ouvir... Nés também queremos...



Entdo o velhinho sentou-se numa pedra, encostou-se a uma arvore e 0s garotos, uns
dez, mais ou menos, sentaram-se no chdo a sua frente, bem acomodados, de olhos bem
abertos e ouvidos bem atentos.

E o velho comecou:

— Pois é, meninos... Ninguém sabe o que a Vida lhe reserva... As vezes tudo parece
correr bem e, de repente, muda tudo. Comigo foi assim. Mas vamos a histéria... O meu
nome é Gabriel. E tenho um irmao gémeo chamado Uriel. Os meus Pais eram pastores
que do seu gado viviam. A 13 e os queijos davam-lhes de sobra para o seu amanho. Mas
ndo chegava para que se sentissem felizes. Eles queriam um filho. E entdo minha Mae
sonhava sonhos ambiciosos. A noitinha, quando aparecia no Céu a primeira estrela ou de
madrugada quando, serenamente, adormecia a tultima, ela ria-se e dizia para o meu Pai:

— Vais ver... O nosso menino hd-de ser mais lindo que a propria Estrela do Pastor
ou que a Estrela da Manha.

E quando o Sol despontava, a refulgir na Imensidade, minha Méae continuava a
sonhar em voz alta e extasiada:

— Vais ver... os cabelos do nosso menino hao-de brilhar como raios de sol.

— Tem juizo, mulher — atalhava meu Pai. — A mim me basta que seja um menino
igual a qualquer outro.

— Isso ndo — protestava ela. — O meu menino ha-de ser diferente. Ha-de ser de
ouro.

O certo é que o Céu a ouviu, pelo menos em parte: nasci de cabeca calva, tdo calva
como a tenho hoje, mas dourada e a brilhar de um brilho tdo intenso que iluminava a
casa de ponta a ponta. Quanto ao meu irmdo — que ninguém esperava — esse era, sim,
tal como o meu Pai queria o filho: igual a qualquer outro.

Minha Mae, desde aquele primeiro momento, encheu-se de medo, ndo fosse alguém
roubar-me por amor do tesouro em que eu, na verdade, me ia tornando, pois que a
minha cabeleira brotava densa e vigorosa e crescia com rapidez incrivel em fios de ouro
puro. Mas, apesar dos seus cuidados, exultava:

— Tu, meu filho, ndo tens que te apoquentar: tens o teu pao garantido. Um sé dos
teus cabelos vale um ano de trabalhos e canseiras.

E, a cautela, ia tecendo, tecendo toucas e toucados com que escondia de olhos
estranhos a maravilha nunca vista de um menino de cabelos de ouro.

Ora, ao passo que eu vivia, pode dizer-se que a sua sombra, quase prisioneiro dos
seus receios e carinhos, mas bem convencido de que o mais importante era, de facto, esse
futuro despreocupado de que ela me falava constantemente, meu irmdo Uriel, um
rapazinho moreno, activo, agil e destemido, passava os dias fora de casa, as mais das
vezes na companhia do Pai, ajudando-o na labuta das ovelhas. Conhecia-as pelos nomes,

assobiava-lhes se elas pretendiam afastar-se ou apontava-as aos cdes bem treinados que



imediatamente obedeciam a sua voz. Ajudava a tosquid-las. Ajudava a ordenha-las. E
ocupava-se dos cordeirinhos que nasciam no monte. Em apertos de trabalho, acudia a
qualquer vizinho e, com uns e com outros, ia aprendendo a ler e a escrever. «Quero
saber coisas», dizia ele. E, depois de tudo isto, sobrava-lhe tempo ainda para correr ao
desafio com gente da nossa idade, jogar a pedra e ao pau, subir as drvores e atirar-se as
ondas a nadar e a pescar. Na verdade, nada lhe metia medo.

A noite, quando chegava a casa, meu Pai tinha sempre alguma coisa de especial e
extraordindrio a contar do filho «igual a qualquer outro»:

— O rapaz é um azougue... Joga o pau que nem um feirante... Salta que nem um
cabrito-montés... Nada que nem um peixe... Corre que nem um gamo... E ja 1&! Vé tu que
jalel..

— E vivo, é — concordava minha Mie. E beijava-me, a mim, porque bem sabia que
eu, no fundo, invejava o meu irmdo, uma inveja amarga apesar de conformado a ideia de
que neste mundo cada qual tinha o seu quinhéo e que o meu era o melhor.

De repente, a sorte mudou de rumo. Num Inverno muito rigoroso, uma avalanche
de neve desabou sobre a nossa aldeia e soterrou-a, com um fragor horrivel que nunca
mais se apagou dos meus ouvidos. Meus Pais 14 ficaram e com eles muitos outros.
Milagre foi que néo ficassem todos: escaparam alguns. E esses resolveram fugir daquelas
malfadadas paragens. Cada um seguiu o seu destino. Também Uriel decidiu que
seguiriamos o nosso. E partimos, levando connosco apenas o que tinhamos no corpo: uns
cal¢des velhos, uma camisa rota e umas botas cambadas. Eu levava a mais um dos
toucados tecidos por minha Mae e que ela tanto recomendava que ndo tirasse da cabeca,
a vista fosse de quem fosse. E Uriel levava o seu cajado de pastor.

Andamos, andamos, eu sempre a lastimar-me, Uriel sempre a procurar animar-me:

— Tens que ter um pouco mais de paciéncia — dizia ele. — Nao tarda que
encontremos gente e eu peco trabalho...

— Mas eu ndo quero trabalhar— replicava eu. — Tenho o meu péao garantido.

— Tenho eu bons bragos — respondia Uriel. — E a troco do meu trabalho dar-me-
-0 de comer que baste para os dois.

Chegdmos por fim a uma aldeia a beira-mar. Nas ruelas, nem vivalma. Fomos
descendo até a praia e ai deparamos com um grupo enorme de mulheres e de criangas
que choravam e se arrepelavam porque um barco quebrara as amarras e boiava a deriva
em riscos de se despedacar contra os rochedos. E ninguém acudia, pois que os homens
capazes de o fazer tinham saido todos para a faina da pesca.

— Um barco novo!... Quem ha-de aturar o meu homem!... — solug¢ava uma das
mulheres.

Uriel adiantou-se:

— Chorar de nada serve, tiazinha — disse ele.



— E preciso ¢ fazer alguma coisa de 1til. Segure aqui.

Deu-lhe o cajado para a mio e, decidido, atirou-se a dgua e nadou, nadou, até que
alcangou o barco.

Mudas de espanto, as mulheres olhavam, as criancas olhavam e ninguém podia
acreditar naquilo que tinha em frente dos olhos: um rapazinho lutando contra as ondas
bravias que o atiravam de alturas de entontecer a precipicios que elas prdprias iam
cavando, um rapazinho que acabou por dominar o barco e o arrastar até a areia.

Entédo de todos os lados rompeu um clamor alvorocado:

— Valente rapaz!... Tu quem és?... Donde vens?... Como te chamas?

E riam e choravam, abragavam-no e beijavam-no. Todas a uma queriam leva-lo para
sua casa, dar-lhe roupas, dar-lhe de comer, acarinha-lo.

— Ganhaste-o bem — diziam elas. — Ganhaste-o bem.

Eu seguia tudo aquilo de longe, magoadissimo porque me parecia que ninguém
reparava em mim. Mas enganava-me. Uma rapariguinha gentil pos-se a fitar-me com
estranheza e acabou por perguntar:

— E tu quem és, com esse chapéu tao feio?

Mais magoado fiquei ainda. E respondi altivamente:

— Sou Gabriel, o irmao gémeo desse que salvou o barco.

A rapariguinha fez um gesto de surpresa e desprezo:

— Nem pareces!... E entdo gémeo! — E correu a juntar-se as amigas. E eu vi que, a
medida que ela falava, todas se iam voltando para o meu lado e desatavam a rir, e percebi
que era de mim que falavam e riam.

Nunca tal me acontecera! E nao voltaria a acontecer, deliberei eu. E, raivosamente,
arranquei da cabeca o toucado, e os meus cabelos de ouro, a tilintar e a reluzir,
cobriram-me até a cintura.

Sem bem saber como, vi-me envolvido por gente de todas as idades, que se
empurrava e atropelava. E senti que mados sofregas e brutais me arrancavam aos
punhados de cabelo. Coisa curiosa: ndo me doia. Mas enchi-me de pavor e gritei com
todas as minhas forgas:

— Socorro, Uriell... Acode-me, Uriell...

Imediatamente vi Uriel. Trazia na mao o seu cajado. E vestia uma camisola grossa e
uns cal¢des que eu nao lhe conhecia. Intrépido como sempre, gritou, bateu, e conseguiu
chegar até mim. E entdo, comegou a manejar o seu pau com tanta arte que nao tardou a
abrir uma clareira a minha volta.

— Que ninguém se atreva! — ameacava ele. E, agarrando-me por um brago, quase
me arrastou pela praia além.

— Corre, Gabriel, corre — incitava-me ele. Tive tempo ainda de ver que toda

aquela gente se adornava com os meus cabelos. Lancavam-nos ao pescogo, ao jeito de



colares. Enrolavam-nos nos pulsos, ao jeito de braceletes. E o susto por que passara deu
lugar a uma vaidade sem limites. E, assim, quando Uriel repetiu: «Corre, Gabriel, corre»,
respondi de mau modo:

— Nao sou gamo, como tu.

Uriel olhou para mim, surpreendido:

— Nao vés que podem voltar?... Espera... Na verdade, os teus cabelos sdo bonitos
demais. O melhor é continuar a escondé-los. Pde o carapuco. — Ele préprio mo ajeitou
na cabeca. — Assim é melhor. Vamos.

Obedecer-lhe em tudo comecava a tornar-se-me insuportavel. Senti nascer em mim
o desejo péssimo de o atormentar:

— Corres muito porque tens o cajado em que te apoias... Olha 14 se mo emprestas!...

Uriel nem hesitou:

— Pois empresto. Pega.

Mas eu nao lhe peguei.

— Pensando bem, nido o quero para nada. E mais um tropeco. Leva-o tu, ja que o
trouxeste. Tenho é frio. Tu ndo, porque tens boas roupas.

Uriel pos-se a rir:

— Queres trocar?

— Quero a camisola.

Uriel despiu-a e deu-ma:

— Assim até fico melhor... Ela é quente.

Eu vesti-a, ndo muito satisfeito com a minha consciéncia. Mas continuei:

— E tenho fome. Uriel voltou a rir-se:

— Deves ter, sim. — Tirou do bolso um merendeiro ainda morno. — Foram as
mulheres que mo deram... Guardei-o para ti.

Tirei-lho da mao, bruscamente. E perguntei, irritado:

— Porque estds tu sempre a rir?

Uriel pds-se muito sério:

— Porque nio vale a pena chorar. Era bom que aprendesses. E, agora, come
depressa. Ou antes, vamos andando e tu vais comendo. Vem dai.

— Para onde?

— S6 Deus o sabe. Aqui ndo estas seguro.

Eu ia cansado e com calor. Ele ndo. Corria ligeiro a minha frente. Saltava barrancos.
Voltava atras. Pulava de pedra em pedra. Dependurava-se dos ramos baixos das arvores.
E tudo isto sem parar. Mas, de subito, estacou, fitou um ponto ainda distante:

— Um lobo — disse ele. — Nao saias dai. Vi-o espiar, rastejar, esconder-se atras de

um penedo...



O lobo avancava e na minha direc¢do. Levava nos dentes um cordeiro a balir. Eu
tremia. Queria fugir e os meus pés eram de chumbo. Queria gritar e a minha garganta
era um lenho seco. Uriel... Onde estaria Uriel que ndao me acudia?

Uriel esperava o lobo. E, no momento propicio, saltou do esconderijo e, com o
cajado, desferiu-lhe um golpe certeiro. O lobo largou a presa, uivou de dor e acabou por
fugir aos galdes e desaparecer por entre as fragas.

Uriel pegou no cordeiro, pd-lo as costas e chamou por mim:

— Gabriel... Gabriel...

Apareci-lhe, ainda tonto de medo. Quanto a Uriel, era como se nada tivesse
acontecido.

— Vamos descer ao vale — disse ele. — O rebanho nédo deve andar longe.

Antes, porém, de 14 chegarmos, vimos gente que subia a encosta ao nosso encontro.
A frente vinha o pastor:

— Eia, rapaz, vi tudo!... Tens ca uma destas almas!...

E, mais uma vez, 14 foi Uriel aclamado e levado pela multiddo, pasmada e
entusiasmada. E eu atras, roido de inveja! As coisas ndo ficariam assim.

Acotovelando uns e outros, fui perfilar-me ao lado dele.

— Que vem a ser isto?... — exclamou o pastor. — Que barrete mais esquisito tu
arranjaste, amigo!... — E largou uma tal gargalhada que todos os outros desataram a rir
também, e s6 se calaram quando Uriel gritou:

— Deixem-no! E meu irmio.

Achei que nao bastava. Queria valer mais do que ele e pelos meus préprios méritos.
E arremessei o toucado ao chéo.

— Sou Gabriel dos Cabelos de Ouro — proclamei bem alto.

Os meus cabelos soltos eram tdo belos que todos pareciam ter esquecido o feito de
Uriel para se quedarem boquiabertos a olha-los. Foi um momento sé. Logo méos avidas
se estenderam para eles e, quando se retiravam, dos seus dedos escorriam fios de ouro a
faiscar.

Apesar de todo o meu orgulho, gritei, gritei, gritei. Mais uma vez Uriel me valeu,
mais uma vez me arrastou e mais uma vez me obrigou a esconder o meu tesouro.

— Ainda acabas por ficar sem nenhum — ia dizendo Uriel.

Eu esquecia tudo com demasiada rapidez:

— Nao te rales... Sao meus, ndo sdao? E hdo-de crescer outra vez como todos os
outros, nao é?

Uriel ndo deu resposta. Caminhava depressa. Que iria a pensar de mim?... Pouco me
importava. Insisti:

— Crescem ou ndo crescem outra vez?

— Sei I4... E natural que sim.



— Entdo pronto.

Apressei-me para ndo o perder de vista. Andamos, anddmos sem destino. Chegdmos
por fim a uma cidade tdo grande como nunca poderiamos ter imaginado. O movimento
era de enlouquecer, o barulho infernal, e eu vi bem que Uriel, sempre animoso, estava
tdo desnorteado como eu.

— Se ficdssemos por aqui? — disse ele, apontando os degraus de um portal.

Sentamo-nos. Uriel encostou-se e pegou logo no sono. Eu ndo o conseguia. O ruido
era muito. A fome era muita. Olhei para Uriel. Dormia profundamente. Pus-me de pé e
deixei-me guiar pelo cheiro aliciante de comidas boas, que se espalhava pelo ar e me
lembrava os bons tempos da nossa casa.

Aspirando, aspirando, cheguei a entrada de uma sala dez vezes maior que o nosso
antigo redil. Ao meio, sentados em volta de uma grande mesa, muitos e muitos homens
comiam, bebiam e conversavam. E um outro ia e vinha, trazendo e levando tachos e
panelas fumegantes. Nao resisti. Entrei e fui ter com ele:

— Dé-me de comer a mim também. Morro de fome.

Ele olhou-me de alto a baixo:

— Isto paga-se, meu rapaz.

Admirei-me:

— L4 na minha terra ndo era assim. A minha Mae, quando tinha de comer, dava-o a
quem o pedia. — E eu quase chorava.

— Mas eu ndo sou a tua Mae. Aqui paga-se.

— Eu pago o que o senhor quiser.

— Com qué?... Nao tens cara de muitos haveres.

— Engana-se. Venho ja.

Aprendera a desconfiar. Sai. Procurei um recanto escuro e arranquei uma porgio de
cabelos.

Voltei a sala grande com a fome a doer-me cada vez mais e os fios de ouro a
luzirem-me nas maos.

— Chega? — perguntei.

O homem abriu a boca, de tdo pasmado.

— Da ca isso! — E, num instante, fé-los desaparecer no bolso, enquanto lancava
olhares esgazeados em redor, ndo fosse alguém ter dado conta. Mas tudo passara
despercebido e a sua voz tornou-se branda e afivel:

— Onde o arranjaste?... Come, rapazinho, come a tua vontade. E ainda podes levar
0 que te apetecer para o teu farnel. Ein! Que dizes tu a isto?

Eu néo dizia nada. Devorava. E 0 homem sempre a servir-me iguaria sobre iguaria, e

a insistir:



— Diz-me, rapazinho, onde arranjaste o ouro?... Come, come, meu filho... Olha-me
para esta delicia de carne... Onde arranjaste o ouro?

Todo ele era mel e ternura. Mas eu apanhara medo as multidoes. E apontei para os
homens que continuavam a mesa. Ele entendeu. E fez-se ainda mais carinhoso:

— Olha, meu queridinho, dorme cd. Arranjo-te uma caminha fofa. E amanha
falamos, estd bem?...

Uma caminha fofal... Nem quis saber de Uriel. Aceitei. E dormi, dormi, como ha
muito ndo dormia.

Acordei havia ainda estrelas no Céu. Nao percebi logo onde estava. Na caminha fofa
ndo era, de certeza. Era, sim, nas pedras duras de uma rua estreita e enlameada. No chio,
a meu lado, um saco de comida que chegaria bem para uma semana.

Palpei a cabega. Ja 1a ndo estava o toucado, mas sim uma boinazita vulgar. E dentro
dela alguma coisa faltava: o homem roubara-me todo o meu cabelo de ouro.

S6 entdo me veio a ideia que estava sozinho numa terra estranha, que nao tinha
com que pagar fosse o que fosse enquanto o cabelo ndo me crescesse e que nao sabia de
Uriel nem ele de mim.

Vagueei pela cidade na esperanca de o encontrar. Talvez ndo estivesse muito
longe...

Nisto, ao dobrar de uma esquina, vi ao fundo da rua um clardo intenso. Corria gente
de todos os lados. Corri também. Vi uma casa a arder. Labaredas vermelhas saltavam das
janelas e do telhado, em turbilhdes pavorosos. Uma mulher desgrenhada gritava e
esbracejava tentando arrancar-se as maos que a seguravam.

— A minha filha! Larguem-me! Quero a minha filha!



Mas ninguém considerava possivel entrar naquele braseiro onde iriam morrer uma
crianca e um rapazinho que a ele se atrevera e que nao voltara.

— Morreram os dois — murmurava-se.

E a mulher chorava e ja todos choravam com ela.

— Deixem-me! Quero a minha filha! Dou tudo o que tenho a quem salvar a minha
filha!

Pensei logo que, se ali estivesse Uriel, alguma coisa haveria de fazer, ndo hesitaria,
arrojar-se-ia as chamas... E eu tinha razdo. Vi-o, vi o préprio Uriel aparecer a porta da
casa incendiada, cercado de labaredas altissimas e com uma crianga nos bracos. Vinha
negro, a roupa queimada, mas nunca esqueci o seu ar de felicidade ao ver a mae agarrada
a filha, a beija-la, a aperta-la, sem poder convencer-se de que a tinha ali, viva, depois de
a ter tido por morta nos horrores daquele inferno.

Ja mais calma, aproximou-se de Uriel. Eu aproximei-me também sem que ele desse
por mim. Donde estava ouvia-os nitidamente:

— Como te chamas? — perguntou ela.

— Uriel.

— Teus pais onde estao?

— Senhora, estdo ambos no Céu.

— Serds meu filho, Uriel. Dar-te-ei o que tu quiseres.

— Senhora, nada quero senio trabalho.

— Que gostarias tu de vir a ser?

— Meu Pai era pastor. Sei toda a sua arte. Mas gostava de saber coisas.

— Saberas tudo quanto desejares saber. Vem comigo.

— Obrigado, senhora, mas ndo posso. Tenho um irmédo e desde ontem que néo sei
dele. Tenho de o procurar.

— Ajudar-te-ei. Encontra-lo-emos. E vivera contigo e estudara contigo.

Ouvira o suficiente. Fugi. Passara a admirar Uriel como nunca o admirara. Mas
também compreendera que nunca seria como ele, que ndo me interessava saber coisas,
que ndo me interessava trabalhar, que me bastavam os meus cabelos de ouro. Eles
cresceriam e eu ja sabia que tinha de os resguardar e esconder da cupidez do mundo. E
que teria sempre esse mundo a meus pés, com um simples punhado deles.

Assim pensava eu. Mas o que nunca pensei foi que tivesse de os poupar. Cobicava
tudo e, com os meus cabelos, tudo conseguia. Esbanjei-os, sem querer convencer-me de
que eles se iam tornando cada vez mais leves, cada vez mais raros. E era eu ainda bem
novo quando me vi de cabeca pelada como a palma da minha méao e sem sombras da sua
antiga e bela cor de ouro.

F eu ndo tinha mais nada.



Ha uns anos atras, soube de Uriel. Estudou. E um homem de valor e de tanta
sabedoria que vai gente de muito longe em busca do seu conselho. Acode a todos. Todos
o estimam. Casou com a menina que salvou das chamas. Tem filhos, um rancho deles.
Com certeza que é feliz. E eu... eu sou isto que estdo vendo... uma miséria.

Gabriel, o velhotezinho careca, suspirou e calou-se.

Os garotos olhavam-no, também em siléncio.

— Foi bonita a sua histéria — disse um, por fim. — Acabou?

— Nao, ndo acabou. Queria ainda que me dissessem qual dos dois gostariam de ser:
Uriel ou Gabriel dos Cabelos de Ouro?

— Uriel — responderam todos.

— Valeu a pena contéd-la — disse o velho. Levantou-se devagar e enfiou o gorro: —
O tempo arrefeceu...

E 1a foi, de sacola ao ombro, arrastando os pés pela estrada fora.
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